ハタチ

4月23日、僕は21歳になった。

21歳になったというよりかは、20歳が終わってしまったという感覚が強かった。

そう、ハタチが。

22日の23時45分頃、河合塾の仲良し男子グルでグループ通話が開かれていたからなんとなく参加した。

「みんなはハタチの1年大切にするんだよ。」

しみじみとそんな言葉が出てしまった。

彼らは一浪で僕よりもひとつ年下で、これからハタチになっていく子たちだ。

だからといって年上みたいに振る舞うことはないし、年上と言えるような立派な人間でもない。

ただひとつ彼らに教えられることは、ハタチの1年を無駄にしてしまったことへの後悔、それだけだと思う。

彼らの未来は明るい、僕とは違って。

ハタチと21歳は全然違う。

0時をまわり21歳になった僕はよりそう感じた。

「ハタチ」という言い方が違うから、それだけじゃなくて、何かはわからないけどハタチはとても特別なものな気がする。

華やかな気持ちでハタチを迎えたかった。

明るく充実したハタチを過ごしたかった。

成人式、同窓会だって出たかった。

そんな特別なハタチの全てを犠牲にしたにも関わらず、今21歳になった僕は受験に失敗しFランに行くことになりしかもそのFランですらコロナで足止めされている。

そっか、ハタチを超えると誕生日を迎えることがこんなにも悲しいものになるんだな。

こうやって歳をとっていくんだな。

残りの人生は消化試合。

J2降格が確定したあとに失意と絶望のうちにやる残りのリーグ戦のような消化試合の人生を送る。

人生の全てをかけた高三のあのとき

高校を卒業してからの人生に何も希望なんてない。

高校生活がぼくの全て。

だから卒業と同時に死にたい。

よくそう言っていた。

でもそう言いつつも新しい何かが自分をまた熱くさせてくれる。

心のどこかでそう期待していた。

でも残念ながらそんな日々はやってこなかった。

むしろ思ってた以上に絶望的な日々が今も続いている。

21歳はハタチの1年よりは少しでもマシな1年になればいいや。

その程度でいい。

もう高望みなんてしない。